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La repolitización del autor en Margarita, está linda la mar de Sergio
Ramírez
Brian T. Chandler
University of North Carolina Wilmington
Wilmington, NC, USA

Abstract
Margarita, está linda la mar (1998) by Sergio Ramírez presents the reader with
two key periods in Nicaraguan history: Ruben Darío’s return to Nicaragua in 1916
and the assassination of Anastasio Somoza in 1956. Through parody and artistic
license, the narrator demystifies these grand figures of Nicaragua, highlighting
the cultural, historical, and political ties between the modernist poet and the
struggle for freedom under the Somoza dictatorship. As a result, a metaphorical
space is created where discourse about historical figures is freed from previous
ideological constraints allowing the reader to more completely explore the
relationships between past and present.

En su quinta novela, Margarita, está linda la mar (1998), Sergio Ramírez conecta
dos momentos claves en la historia de Nicaragua: el regreso de Rubén Darío a
su Nicaragua natal en 1916 y el asesinato de Anastasio Somoza a manos del
poeta Rigoberto López Pérez unos cuarenta años después. A través de una
narrativa que salta temática y cronológicamente entre los dos períodos, se
presenta a las dos figuras legendarias como seres de carne y hueso. Al mismo
tiempo que desmitifica, a veces de manera grotesca, a Darío y a Somoza,
Ramírez condensa la historia de Nicaragua de la primera mitad del siglo XX
mediante una narrativa metaficticia que borra los límites entre la ficción y la
historia.
Llamada “la novela de madurez de Sergio Ramírez” (Campanella), Margarita,
está linda la mar indaga sobre la relación entre Darío, su obra y la política del
país. El Darío de esta novela es poco digno de su sobrenombre, “el príncipe de
las letras castellanas,” dado que el lector observa a un poeta cuyo alcoholismo lo
lleva a una muerte patética, víctima de las manipulaciones de sus amigos y
amantes. En Margarita, está linda la mar, el proceso de mitificación y
desmitificación de las grandes figuras nacionales, tanto políticas como artísticas,
destaca cómo la lucha por el legado artístico y biográfico de Rubén Darío refleja
una lucha política. En muchas tradicionales representaciones históricas del
poeta se evitan los detalles feos y trágicos de su vida y al confundir el “yo”
poético con el poeta de carne y hueso, se ha podido remover paulatinamente al
poeta de su entorno político y social. Como contraste, en la novela Ramírez
desmitifica y repolitiza a Darío y su obra, destacando los vínculos culturales,
históricos y políticos entre el poeta modernista y la lucha por la libertad bajo la
dictadura de los Somoza décadas después. Como resultado, se crea un espacio
metafórico donde el discurso sobre las grandes figuras históricas se libera de las
limitaciones ideológicas del pasado, permitiendo que el lector pueda explorar
más profundamente las relaciones entre el pasado y el presente.
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Saltando de época en época, el argumento de la novela gira alrededor de dos
momentos fundamentales en la historia nicaragüense: los retornos de Darío a su
Nicaragua natal en 1907 y 1916 y el asesinato de Anastasio Somoza en 1956
amanos del poeta Rigoberto López Pérez. Estos dos ejes narrativos de la novela
se unen mediante el legado personal y poético del vate centroamericano. Hasta
el título de Margarita, está linda la mar es tomado del estribillo del poema
famoso “A Margarita Debayle” (1908), dedicado a la hija de un amigo del poeta,
el doctor Luis H. Debayle, otro protagonista histórico que desempeña un papel
importante en esta novela. Descendiente del escritor francés Stendhal, Debayle
fue conocido como “el Sabio” por haber introducido varias tecnologías y
prácticas médicas europeas a Nicaragua. Tanto en la novela como en la historia
de Nicaragua, la familia Debayle sirve de nexo político e histórico dado que la
hermana de Margarita, Salvadora Debayle, fue la esposa del dictador Anastasio
Somoza y madre de Luis Somoza Debayle y Anastasio Somoza Debayle. Las
dos jóvenes hermanas, aparecen en las primeras páginas de la novela, no
pueden ser calificadas como personajes centrales de la narración sino que
sirven de un punto de referencia porque a través de los años, las dos niñas, que
antes eran musas para el poeta Darío, ahora figuran como parte de la dinastía
opresiva de los Somoza. Además de la familia Debayle, el otro enlace entre
estas dos líneas de narración es un grupo de contertulios de “la mesa maldita”
en el cual participa Rigoberto López Pérez, otro protagonista central y futuro
asesino de Somoza, quien continuamente apunta datos e historias en un
cuaderno para reconstruir casi de manera hagiográfica la vida de Darío.
La importancia de Darío y su poesía ha jugado un papel importante en los
escritos críticos y políticos de Sergio Ramírez. Ramírez, fundador de la revista
Ventana, líder del Grupo de los Doce y vicepresidente bajo la primera
presidencia de Daniel Ortega, conecta la obra de Darío con los ideales de la
Revolución Sandinista cuando dice que “the revolution rescues Darío, not from
oblivion but from false idolization, because Darío has always been authentically
present in the popular imagination as the source of pride more intuited than
understood” (qtd. in Beverley and Zimmerman 53). En Margarita, está linda la
mar, Ramírez no sólo rescata a Darío del olvido sino que lo retrata toscamente
como un ser de carne y hueso con defectos e imperfecciones. Según Ramírez,
la inspiración para escribir Margarita, está linda la mar nació de una imagen
esperpéntica que tenía desde hacía mucho tiempo en que el cerebro del poeta
Rubén Darío se cae al suelo en una calle de León (Lucas). Explicando su
proceso creativo, Ramírez dice:
Siempre parto de imágenes. En esta novela, durante mucho tiempo
tuve una imagen obsesiva que era la de dos personas peleándose
el cerebro de Rubén Darío en las calles de León [. . .] Esta imagen
fue como una proyección cinematográfica. Además, Darío soñó,
días antes de morir, que le arrancaban la cabeza y se peleaban por
ella a bastonazos. (Lucas)1
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Utilizando esta imagen como punto de partida, Ramírez se introduce en un
pasado recreado con toques de humor, parodia, nostalgia e ironía para mezclar
lo mítico con lo real, haciendo que los límites entre la historia y la ficción se
borren hasta el punto en que el lector—y a veces el mismo narrador—no puede
distinguir entre ellas. Esta exploración de la relación entre pasado, presente,
historia y ficción a través de una recreación intencionalmente distorsionada de
eventos y personajes históricos es característica de la Nueva Novela Histórica
tan estudiada por Seymour Menton, Fernando Aínsa y Juan José Barrientos
entre otros. Linda Hutcheon observa que en esta categoría de novela, también
conocida como la metaficción historiográfica en la crítica anglosajona, el
“theoretical self-awareness of history and fiction as human constructs
(historiographic metafiction) is made the grounds for its rethinking and reworking
of the forms and contents of the past”(Poetics 5).
En los escritos de Ramírez ya se puede observar una preocupación por una
reconsideración de “las formas” y “los contenidos” del pasado en su colección de
ensayos Balcanes y volcanes (1975) en el cual el autor pregunta, “y si esa
burguesía asesinó a Sandino y se concedió a sí misma amnistía perpetua por el
crimen, ¿cómo no iba a falsificar a Darío, a enseñar en las escuelas sólo sus
sonoridades y cuentos orientales?” (220). Obviamente para el movimiento
sandinista al cual pertenecía Ramírez era políticamente ventajoso apropiarse del
legado artístico y cultural de Rubén Darío. No obstante la pregunta que hace
Ramírez llama la atención a cómo nuestra comprensión del pasado siempre
pasa por el filtro de los intereses del presente. La imagen apolítica de Darío, que
según Ramírez sirve bien a los intereses de la burguesía nicaragüense, saca al
poeta de su contexto histórico y sociopolítico, reduciendo su vida y obra a una
simplificación inexacta. Recordando la definición barthesiana del mito en la
actualidad como el discurso despolitizado (Barthes142-43), el proceso de reducir
la obra y la filosofía de Darío a unas solas tendencias poéticas desorienta al
receptor de un contexto histórico porque “in [myth] things lose the memory of
what they once were made” (Barthes 142).
En Margarita, está linda la mar, el proceso de mitificación se invierte; los grandes
protagonistas “intocables” de la historia nicaragüense se convierten en
personajes más reales y más accesibles al lector. Como ejemplo, el narrador
describe al dictador Somoza como un “perromacho” castrado quien lleva un
chaleco antibalas (16). Después de describir a la esposa de Somoza aprisionada
por un “corsé que reprimía sus carnes”, el narrador dice con un tono burlón:
A Somoza, ralo de cabello, doble la papada, numerosas las pecas
color de tabaco en la nariz y las mejillas, también lo atormentaba
un corsé que reprimía sus carnes, el corsé de peso liviano tejido de
hilo de acero que le había enviado Edgar J. Hoover, con su tarjeta
personal, por mano de Sartorius Van Wynckle. (16-17)
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El toque lúdico de describir a Somoza como un viejo gordo que tiene que llevar
una prenda regalada por Hoover, cuyo gusto para la ropa añade otro elemento
burlón, contribuye a desconstruir al personaje histórico, destacando la posición
inferior del déspota, convirtiéndolo en una figura más real y débil; es decir, una
figura desmitificada. Werner Makenbach observa que en la novela “[l]a
imaginación irreverente de conductas y rasgos cotidianos de personajes
históricos mitificados por la historiografía resulta en su humanización, en la
superación positivista de datos y en la disolución de las fronteras entre lo real y
lo fantástico, entre la Historia y la ficción” (157). Al rebajar a Somoza y Darío,
Ramírez le presenta al lector la posibilidad de reexaminar todo lo que ha
aprendido sobre la historia de Nicaragua y sus figuras más importantes como
Somoza y Darío.
Mientras que en el texto se pinta a Somoza como un hombre vil e inepto, Rubén
Darío se presenta como una figura trágica quien se destaca por su melancolía,
su alcoholismo y los problemas que tiene con las mujeres y las finanzas. El
poeta se desespera porque tiene que depender de los demás para pagar sus
deudas. Cuando su mejor amigo, el sabio Debayle, trata de convencerle a
Rubén que se presente en Managua para pedir el puesto de embajador, el poeta
reclama, “Me nombran embajador, pero no hay fondos en el erario público para
pagarme adelantos, dice el Secretario de Hacienda, un ínclito ignorante” (137).
Quejándose de su fortuna en la vida, Darío admite que “para comer y pasar,
debo exprimir el jugo amargo de mis sesos, y convertirlo en tinta” (137). Muy
lejos de la imagen de un poeta que escribe el arte por el arte, la pobreza y el
fracaso de Darío recuerdan al lector el contexto socioeconómico en que vivía el
poeta. Según Vargas:
Ramírez recurre a la figura de Darío para ahondar en la historia y
plantear una aguda crítica a los problemas que desde la Colonia ha
enfrentado Nicaragua, manifestando su rechazo a aquellas formas
de poder que han sumido a Nicaragua en un mar de tiranías, sin
que el pueblo haya podido alcanzar la libertad. (36)
Las fuerzas de poder de las que habla Vargas son las mismas que han
descontextualizado a Rubén Darío de la realidad en que vivía. Es importante
destacar que en la novela los problemas económicos de Darío no sólo se
originan de sus fallas personales como el alcoholismo, sino que también
provienen de los problemas económicos de Nicaragua donde no se puede pagar
el sueldo de un embajador.2 El proceso de la desmitificación de Darío no sólo
depende de su caracterización en la novela como una persona con muchos
fallos sino que también depende de darle al lector la contextualización para
recordar que mitificar a Darío es removerlo de su entorno histórico.
A través de esta contextualización histórica el lector puede ver que debido al mal
gobierno en Nicaragua, Darío se ve obligado a escribir sus versos en los
abanicos de las damas de las buenas familias que lo acogen. De una manera es
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como si el poeta pobre se prostituyera vendiendo sus poesías para,
irónicamente, poder pagar las prostitutas. Además de tener problemas
económicos, la imagen idealizada de Darío está puesta en duda debido al
fracaso de sus relaciones con las mujeres. Huyendo de una esposa a quien no
quiere, entabla una relación con Eulalia, la sobrina de los Debayle, con la que su
virilidad es cuestionada. Aunque Darío goza de fama artística, en Nicaragua
corre el rumor de que a causa del alcoholismo se ha quedado impotente (100104). En una noche de borrachera, Rubén se despierta sin saber de dónde vino
la sangre que tiene en los dedos. Eulalia le cuenta que “han apostado abajo, en
la cantina, que no eras capaz de quitarme la virginidad [. . .] Deberías ir a
enseñarles el dedo manchado de sangre” (99). Después de que Rubén se burla
del esposo inválido de Eulalia, ella le grita “¡Quien habla! El ajenjo te ha quitado
la virilidad, ¡eres un inútil!” (100). Cuando Rubén le muestra la prueba de sangre
en el dedo, Eulalia responde, “Estoy menstruando, eso es todo” (100). Es
interesante notar que los que apuestan quieren saber si “sería cierto o no que
Rubén Darío era un sátiro que tenía por muslo viril pata de chivo, o aquello de
fauno de rudas tropelías era sólo inocente decorado de sus versos” (96). Este
fragmento no sólo subraya la falta de conocimiento de los temas modernistas de
Darío sino también la ignorancia de no separar el arte del artista.
En Margarita, está linda la mar “el tratamiento dado a Darío le confiere un tono
polémico a la novela porque es bajo de un pedestal de bronce y puesto en una
situación más real, con sus problemas, temores y angustias” (Vargas Vargas
42). Esta desmitificación del vate centroamericano no sólo tiene el propósito de
ridiculizar el mito del gran poeta impecable sino que mediante la narración de la
novela se hacen evidente los procesos por los cuales se crean los mitos.
Mostrando cómo se forma el mito de un Darío viril, los contertulios conversan
sobre la virilidad de Rubén, debatiendo hasta qué punto el poeta tuvo problemas
sexuales. Rigoberto nota que entre los nicaragüenses hay dos versiones con
respecto a la virilidad del poeta; en una, Eulalia sale de la casa tristemente, en la
otra Eulalia exclama “riéndose, al atravesar el salón: <<¡Paguen los que
apostaron a la virilidad de Rubén Darío!>>” (104). Uno de los contertulios,
Norberto, quien piensa casarse con la hija de Eulalia, admite, “Ojalá fuera cierto
que dejó su virginidad en la cama donde ahora duerme el Capitán [. . .] Ya se lo
dije. Quiero tener un hijo con la cabeza de Rubén Darío” (104). La ambición de
Norberto por tener un hijo con “cabeza de Rubén Darío” es significativa tanto
porque presagia el episodio en que el sabio Debayle y el hermano de Eulalia se
pelean por el cerebro del poeta como demuestra que todo conocimiento histórico
pasa por el filtro de los intereses de la época actual.
A diferencia de la novela histórica tradicional, en Margarita, está linda la mar el
objetivo no es intentar construir una recreación fidedigna sino arrojar luz sobre
los procesos por los cuales llegamos a saber del pasado. Hutcheon observa que
in many historical novels, the real figures of the past are deployed
to validate or authenticate the fictional world by their presence, as if
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to hide the joins between fiction and history in a formal and
ontological sleight of hand. The metafictional self-reflexivity of
postmodern novels prevents any such subterfuge, and poses that
ontological join as a problem: how do we know the past? (114-115)
Además de su tratamiento en esta novela, es evidente que el legado de Rubén
Darío ha sido desde hace mucho tiempo un tema de gran importancia para
Ramírez.
Según Juan Carlos Ramírez-Pimienta, los intelectuales de la
Revolución Sandinista intentaron asociar a Darío con los ideales de su
movimiento (211-12). En un análisis de sus escritos sobre Darío, RamírezPimienta señala que la meta de Sergio Ramírez es “hacer de Darío un héroe
‘popular,’ un héroe de los campesinos y los obreros, un héroe que simpatizaba
con las clases sociales marginadas” (213). Curiosamente, la desmitificación de
Darío en Margarita, está linda la mar se aparta del proyecto unidimensional de
hacer de Darío el héroe idealizado que simpatiza con los marginados. Como
contraste, en esta novela se encuentra a un ser mucho más complejo que no
simpatiza con los marginados sino que se convierte en uno de ellos. Sin duda, la
desmitificación de los protagonistas históricos en Margarita, está linda la mar
ayuda a combatir el lenguaje despolitizado y la falsa naturaleza del mito
barthesiano. No obstante, la meta de Ramírez no es ofrecer otro mito que
simplemente sustituya al anterior. En su lugar Ramírez ofrece otra posibilidad
de reconsiderar a Darío y su legado fuera del mito binario de ser o el héroe de
la izquierda o el gran poeta apolítico.
El episodio clave de la novela que pone de relieve esta posibilidad es la muerte
de Darío. Poco antes de su fallecimiento, Darío se despierta y le admite al
capitán José Prío, prefigurando lo que sucederá después de su muerte: “He
soñado algo espantoso . . . Dos hombres, estrábicos de rabia, forcejaban y se
pegaban por arrebatarse una cabeza, una pelota roja, coagulosa, horrible, una
pelota con rostro. Y ese rostro era el mío, era mi cabeza al que se disputaban”
(93). Su sueño se convierte en realidad cuando después de su muerte, Debayle
le extrae el cerebro al poeta fallecido. Mediante una descripción violenta, se
observa cómo al sabio Debayle se le hace agua la boca ante la posibilidad de
sopesar el cerebro de su supuesto amigo:
Le dieron la sierra, y los finos dientes empezaron a morder con
tenacidad el hueso del cráneo. Al fin, el duro estuche se abrió tras
un crujido y la masa encefálica quedó a la vista. Cortó febrilmente
los ligamentos, tomó sus manos el cerebro, y ya libre de sus
ataduras lo elevó frente a sus ojos buscando el mejor ángulo bajo
la luz artificial.
--¡Helo aquí! --dijo-- ¡El vaso íntimo de las musas!
¡Helo aquí! (272-73)
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Es Andrés Murillo, el cuñado de Darío, quien le despierta a Debayle de su
delirio. “Póngalo en la balanza, quiero saber cuánto pesa” (273). Al sopesar el
cerebro, Debayle proclama,
¡Mil ochocientos cincuenta gramos! [...] ¡Qué portento! El cerebro
de un adulto común, de la raza blanca, no llega a pesar más de mil
trescientos setenticinco gramos […]. El cerebro de Víctor Hugo
pesó mil quinientos veinte gramos. El de Schiller, mil quinientos
diez. Los de Cuvier, Abercrombie y Dupuytren, aún menos. ¡No
hay comparación! (273)
Al extraer el cerebro, Debayle se da cuenta de que por fin va a recibir la fama
internacional que tanto deseaba.3 Sin embargo, Andrés Murillo, cree que el
cerebro pertenece a su hermana, la esposa del poeta. Le queda claro al lector
que “la disputa entre estos dos individuos simboliza la apropiación que de Darío
se ha hecho desde su éxito literario, el uso y abuso de su persona, de su poética
y de su poesía” (Urbina 366). Mientras los dos se pelean se les cae el frasco que
contiene el cerebro. Es precisamente este momento que marca el comienzo del
proceso de mitificación; el último vestigio del hombre de carne y hueso es
profanado en un acto de violencia brutal. Haciendo hincapié en el hecho de que
desde ese momento el legado mitificado del poeta se aparta de su vida real,
Debayle y Murillo no se molestan en recoger el cerebro mientras siguen
discutiendo. El conflicto sigue que llega el representante de la presencia
norteamericana en el país, el Mayor Appleton, quien al no comprender la
situación, simplemente se lleva el cerebro al cuartel de los marines
estadounidenses.
El cerebro del poeta, como símbolo del legado cultural de Nicaragua,
probablemente se quedaría bajo la vigilancia de los marines estadounidenses si
no fuera por las acciones del personaje fantástico de Quirón. Quirón, el “hijo
adoptado” del obispo Simeón, es una figura misteriosa en la novela. Mientras
Darío goza de su fiesta de bienvenida en 1907 se le acerca al niño mudo y
comienza a recitar la poesía de la cual el obispo tomó el nombre, “Quirón el
centauro . . . La gloria inmarcesible de las Musas hermosas” (29).4 Entonces, en
uno de los momentos más fantásticos de la novela, Darío
llama a Quirón con voz grave. El obispo Simeón le habla al niño al
oído y lo empuja suavemente hacia Rubén. Deja a un lado su copa
vacía, se pone de pie y le toma la cabeza con ambas manos. El
niño quiere retroceder pero las manos lo retienen implacables,
apretándolo cada vez más. Un sordo rumor de caracolas va
llenando su cráneo, y tanto lo aturde aquel ruido que rueda
desvanecido . . . –Ahora sufre la quemadura, Quirón. El numen
está en tu cráneo—le dice Rubén con lengua remorosa. (29)
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Después de que Darío le pasa su numen, el lector es testigo a una
transformación en el que era idiota se convierte en genio, un heredero poético
de Darío quien pasa horas y horas leyendo las obras de Darío y estudiando la
literatura mundial. A pesar de la presencia de algunos personajes como el
capitán Prío y Salvadora Debayle, “[q]uien funde aún más los dos periodos en un
alarde de estructuración novelística es Quirón” (Menton). Además de llevar el
numen poético de Darío, es el “centauro” Quirón quien protege el legado de
Darío cuando el cerebro del poeta está en manos del mayor Appleton en el
cuartel de los marines. Mientras éste trata de resolver la disputa por el cerebro,
Quirón aparece casi de manera sobrenatural y se lleva el frasco con el cerebro
del poeta antes de que el mayor pueda desenfundar su pistola. El mensaje no
puede estar más claro: a diferencia de los otros grupos interesados, Quirón es el
único adecuado para proteger y vigilar el legado poético y personal de Darío.
El cerebro material es llevado por el mismo Quirón al prostíbulo de La Caimana
donde permanecerá para siempre en una especie de altar en medio de este
mundo prohibido:
Al fondo de la sala desnuda, la urna reposaba en una palangana
de baños de asiento sobre el mueble más preciado del burdel, un
canapé de talladuras fúnebres que semejaban una góndola. Los
cirios ponían en el cristal de la urna los reflejos violeta del
permanganato que teñía la palangana, como si más allá del
boscaje de ramas de madroño, corozos y resedas que enfloraba el
altar, la medusa se agitara en las profundidades de una caverna
submarina. (279)
Es significativo que el lugar donde el cerebro de Darío radica es un prostíbulo
muy lejos de los centros de poder que pretenden explotar el legado de Darío en
beneficio propio. Quirón y este rincón sagrado del burdel se vinculan narrativa y
metafóricamente con otro acto violento que ocurre años después cuando el
poeta Rigoberto López Pérez lleva a cabo el asesinato de Anastasio Somoza.
Sirviendo de nexo narrativo e histórico en la novela, Rigoberto va
reconstruyendo la vida de Darío en un cuaderno. Cuando los contertulios
discuten lo que hizo Darío cuando llegó su esposa a Nicaragua, Rigoberto
describe su llegada con la precisión de un cronista:
Me atengo a mis datos –dice entonces Rigoberto, revisando una
página de su cuaderno—. El [barco] Bernardo O’Higgins llegó a
Corinto el 25 de octubre para cargar cedro real, ipecacuana y café.
Ella fue recibida por su hermano Andrés Murillo. Se quedaron
alojados en el Hotel Lupone, cuartos números cinco, y siete,
decididos a esperar el arribo de Rubén. La Comandancia del
puerto pagó la cuenta, por órdenes del Supremo Gobierno. (31-32)
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El lector se entera que Rigoberto también es conspirador en el asesinato de
Anastasio Somoza; se observa que planifica el asesinato con la misma precisión
con que estudia los últimos días de la vida de Darío, creando otro de los muchos
enlaces entre los dos eventos históricos:
Cada manzana del cuadro central de la ciudad había sido dibujada
por Erwin en tinta negra. Hacia el norte, una equis roja marcaba el
sitio del Club Social de Obreros, una equis más pequeña, en verde,
al lado del Club, sobre la primera avenida, el lugar donde estaría
aposentado el enlace A [...] (153)
Es significativo, entonces, que en el texto se hace una comparación entre
Rigoberto y Sandino (Menton), dos hombres que murieron luchando contra la
tiranía. En Margarita, está linda la mar estas conexiones entre las grandes
figuras revolucionarias de la historia nicaragüense se multiplican aún más.
Norberto, un co-conspirador en el atentado contra Somoza, logra convencer a un
compañero para que participe en la conspiración cuando cuenta que el sabio
Debayle observó que Sandino tenía testículos tan grandes que quería tomarles
la medida tal como hizo con el cerebro de Darío. Refiriéndose a Rigoberto,
Norberto le pregunta “¿Usted estaría dispuesto a ayudar a que los huevos del
ave fénix resurjan de las cenizas? . . . La mano tiene en su poder el arma. Las
balas están listas” (219). Por hablar del cerebro de Darío y “los huevos” del ave
fénix que es Sandino, Norberto une a las dos figuras como modelos del héroe
nacional. Como ya se ha mencionado, en los años setenta Ramírez intentó crear
una nueva imagen de Darío, conforme a los ideales del movimiento sandinista. A
primera vista, parece que al conectar las semejanzas entre Sandino, Darío y
Rigoberto, Ramírez continúa su proyecto de antaño. Sin embargo, la conexión
entre los tres protagonistas cobra otro sentido cuando se tiene en cuenta lo que
ocurre después del atentado contra Somoza.
Llevado a cabo el atentado, los guardaespaldas de Somoza capturan y matan a
Rigoberto. Luego como represalia se le cortan los testículos al cadáver del poeta
y conspirador. De una forma parecida a la narración en que se lleva el frasco
con el cerebro de Darío, Quirón roba el frasco con los testículos de Rigoberto y
se lleva
contra su pecho la medusa de los testículos, otra medusa como
aquella otra de hace tiempo, que se mueve, despierta, animosa, al
ritmo de su carrera, los rudos cascos golpeando contra el
empedrado, los lomos sudorosos, hacia el prostíbulo desierto,
hacia la fuente de noche y de olvido, hacia la nada. (369)
De esta forma, la novela concluye con un paralelo entre dos figuras importantes
de la historia nicaragüense: Rigoberto López, como un héroe que termina con la
vida del dictador, y Rubén Darío, el gran genio artístico del continente. Urbina
afirma que “[d]e esta forma la novela propone a Quirón como el salvador de los
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dos símbolos claves en esta representación de la historia de Nicaragua: el
cerebro de Darío y los testículos de Rigoberto López Pérez” (367). El espacio
solitario y oscuro donde se guardan los restos físicos de los héroes de la historia
nicaragüense y donde la narración concluye hace recordar al espacio mítico del
laberinto. Es sólo en este lugar prohibido y perdido donde el legado cultural y
político de Rubén Darío y Rigoberto López se libera de la mitología que la
historiografía tradicional les ha concedido. Vargas declara que “Margarita, está
linda la mar explora la historia nicaragüense y edifica una imagen de la realidad
que trasciende las concepciones excluyentes y esquemáticas, la cual se justifica
en la ruptura del mito y en la indagación profunda en la vida de los personajes,
que son enfocados como seres humanos, en sus grandezas y miserias” (44).
Esta nueva imagen de la realidad se contrasta con la mitología apoyada por la
historiografía tradicional haciendo que el lector se adentre en el entorno en que
vivía Darío, Somoza, Rigoberto López Pérez y los otros personajes de la novela
y que considere otras posibilidades para el pasado y presente.
En Margarita, está linda la mar la desmitificación de Darío y las muestras de
heroísmo por parte de Rigoberto señalan una nueva manera de considerar la
historia, el patrimonio cultural y el papel del mito en la sociedad contemporánea.
Metafóricamente, el espacio adonde el lector debe de ir en búsqueda de una
historia más completa es el centro del laberinto donde se conserva la versión
desmitificada de los grandes protagonistas históricos. Una de las metas de las
Nuevas Novelas Históricas como Margarita, está linda la mar es hacer hincapié
en el hecho de que es imposible recuperar completamente el pasado. En lugar
de presentar una representación del pasado que pretende ser completamente
exacta, estas novelas nos sugieren que nuestras representaciones del pasado
reflejan tanto las necesidades del presente como los mismos eventos de la
historia. Hutcheon nos recuerda que “postmodern fiction suggest that to re-write
or to re-present the past in fiction and in history is, in both cases, to open it up to
the present, to prevent it from being conclusive and teleological” (Poetics 110). El
deber del lector es entrar en el espacio guardado por Quirón, ver las
inconsistencias y fallos de los héroes nacionales y participar en un diálogo sobre
la verdad y el mito.
Barthes nos recuerda que “[w]hat the world supplies to myth is an historical
reality, defined, even if this goes back quite a while, by the way in which men
have produced or used it; and what myth gives in return is a natural image of this
reality” (142). El lector, desorientado en el laberinto, se encuentra en un mundo
ajeno a su entorno familiar donde todo se toma por natural. Puesto que “myth is
constituted by the loss of the historical quality of things: in it, things lose the
memory that they once were made” (Barthes 142), al hacer que el lector
cuestione la memoria histórica, lo que era mito se desmitifica, devolviendo el
carácter político a las figuras y los eventos históricos. En Margarita, está linda la
mar se borran los límites entre la realidad y la ficción, el arte y la política hasta
que el lector es llevado a un lugar secreto donde se conserva la memoria
verdadera de los hombres y se repolitiza al autor.
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Notas
1

Erick Blandón observa que el sueño de Darío también sirve de

inspiración para el cuento “Bufa de cuchilleros” del escritor nicaragüense
Lisandro Chávez Alfaro.
2

Además, hay que recordar que a pesar de que la burguesía

nicaragüense reclame la fama del poeta, Rigoberto, refiriéndose a las famosas
poesías de Darío, observa que “[c]asi no las habían leído [. . .] Los libros
importados en 1906, según los registros de aduana, fueron mil trescientos veinte
en total. ¿Cuántos de ésos eran de Rubén? No se sabe. Tal vez ni cincuenta. Y
aquí no se imprimió ninguno” (280).
3

Mostrando los varios vínculos entre Debayle, Darío y la historia

nicaragüense del siglo veinte, Stephen Henighan postula que “Dr. Debayle’s
extraction of Rubén Darío’s brain—the source of Nicaragua’s greatest claim to a
national high culture—presages the brutality his son-in-law and grandson will visit
upon the Nicaraguan body politic, tracing the ideology behind this violence to the
positivism dominant in Latin American intellectual circles in the late 19 th and early
20th centuries” (70).
4

Es importante recordar que a Darío también se le confiere el nombre de

sátiro y centauro (Margarita 95-96). Esta comparación entre Darío y Quirón es
un ejemplo de los muchos vínculos entre los dos en la novela.
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